며느리 가정과 동거하든 분리해서 살든 간에 시부모와 며느리 사이는 자연스럽지 못한 것이 일반적인 경험이다. 옛말대로 특별히 시아버지와 며느리 사이가 아주 친밀할 수도 있었다 하지만 지금은 대개 불편하다고 할까. 차라리 조심스럽다고 하는 게 가장 예쁜 표현일지도 모른다. 나도 아내와 함께 독일 라이프치히 한인교회 담임목사로 있는 아들 권순태 목사 집에 두 달을 머문 적이 있었다. 아들과 며느리는 환상적인 커플로서 뭇 교인들에게 존경과 사랑을 받으며 이민 교회를 섬기는 것을 보고 나는 그저 고마웠다. 그런데 문제는 며느리의 존재였다. 며느리는 친할 듯 하면서 뒤로 물러서고 말할 듯 하면서 침묵하기를 꼬박 두 달 동안 그러했었다. 나는 매우 조심스러웠다. 그 정도를 넘어서 나는 며느리를 경계했다. 어떻든 며느리에게 결례하지 않으려고 안간힘을 썼다. 두 달 체류 중 며느리에게 불편하거나 신경 쓰이지 않게 하려고 우리 노부부는 최대한 노력했다. 끼니 때는 사인 주기 전에 식탁에 앉았다. 밥 먹고는 언제나 잘 먹었다고 말했다. 두 달 동안 이런 시아버지의 “Thank you”에 “You’re welcome”이란 말을 며느리로부터 들어본 적이 없었다. 거의 나는 점심은
“주라 그리하면 너희에게 줄 것이니 곧 후히 되어 누르고 흔들어 넘치도록 하여 너희에게 안겨 주리라 너희의 헤아리는 그 헤아림으로 너희도 헤아림을 도로 받을 것이니라”(눅6:38) 이 말씀에 은혜받아 그날 저녁예배에 오랄 로버츠(Oral Roberts) 신학생은 4인 가족을 돌볼 돈 55달러를 하나님께 전부 헌금했다. 미국 산골 가난뱅이 목사의 아들로 17세에 가난에서 벗어나려고 가출하여 방황하다가 폐결핵으로 몇 개월 사이 20kg으로 줄어들자 귀가하여 병중에 성경을 읽는 가운데 “사랑하는 자여 네 영혼이 잘 됨같이 네가 범사에 잘되고 강건하기를 내가 간구하노라”(요삼서 2절) 읽고 기도하여 고침받았다. 1960년 대전 침례신학교 예과에 입학해 오랄 목사의 전기를 읽고 큰 은혜를 받았고, 미국 털사(Tulsa)에 그를 만나러 찾아갔으나 만나지 못하고 그의 놀라운 업적에 놀랐다. “하나님의 것을 도적질하지 말고 온전한 십일조를 바쳐 하나님의 창고를 채우면 복을 쌓을 곳이 없게 부으시고, 또 어려울 때 하나님께 전부를 바치면 부요하신 하나님은 그의 전부를 돌려주십니다!”(말3:10) 이 설교를 듣고 “과부의 생활비 전부”(막12:24)같은 전 재산 18달러 78
세상 사람들의 명언은 대단한 위력을 지닌다. 인문학 사람들은 인간의 삶에 대한 명언 교훈을 던지고, 사회과학 사람들은 인간의 사회적 삶에 대한 명언 교훈을 주고, 자연과학 사람들은 인간의 삶과 자연환경에 대한 그것을 주고, 그리고 의학과학 사람들은 인간의 생물학적 상태를 설명하는 이론을 낸다. 그런데 이것이 모두 세상소리다. 그럼 세상소리 명언의 특징은 무엇인가? 세상 사람의 소리다. 땅에서 나서 땅에서 살다가 땅으로 돌아갈 운명의 사람들의 소리다. 거기엔 영(靈)의 소리는 없다. 오직 육(肉)의 소리만 있다. 세상소리의 한계는 영계(靈界)에 미치지 못한다는 것이다. 예를 들어 단순함에 관한 교훈을 두고 땅 사람의 명언과 하늘 사람의 명언을 한 번 대조해 보자. 이하는 계인철의 ‘그리스도인의 심장이 뛰는 사람’(P.146~147)에서 인용한 것이다. “그러나 두 저자가 놓친 것이 있다. 어쩌면 이것은 두 저자의 어쩔 수 없는 한계일 것이다. 영적인 단순함은 두 저자의 관심 영역이 아니기 때문이다. 그러기에 베르너터키 퀴스텐마허-로타르 J. 자이베르트의 ‘단순하게 살아라’는 표피적 또는 얕은 물가의 단순함, 즉 육체적 단순함이라고 할 수 있다. 물론 이런 단순
나도 흘렸다(Me too) 영어성경에는 “예수는 울었다”로 주어와 동사의 두 단어로 신구약 성경 66권중에 가장 짧은 절이요 문장이다. 헬라어인 “에다크루센 호 예수스”로 세 단어로 된 문장인데 한글 번역에는 “예수께서 눈물을 흘리시더라”(요11:35)로 되어있다. 예수께서 친구로 불렀던 나사로의 무덤 앞에 한 영혼에 대한 소리 없는 연민과 사랑의 눈물이었다. 신약성경에서 특히 사복음서를 수없이 읽으면서 예수께서 “성령으로 기뻐하셨고”(눅10:21) 또 기뻐하신 기사는 몇 곳이 있었지만 울으신 것은 세 번인데 웃으셨다는 기사는 한곳도 발견하지 못했다. 죄악이 관영하고 패역한 세상에서 처절하게 저주받아 가련하게 죽어가는 인생들을 보시고 어찌 웃으실 수 있었겠는가!라는 생각을 해왔다. 두 번째 우신 시기는 예루살렘 성문 앞에서 “가까이 오사 성을 보시고 우시며…돌 하나도 돌 위에 남기지 않고”(눅19:41~44) 파멸되리라는 예언대로 주후 70년 로마의 디도(Titus)장군에 의한 공격으로 처참하게 훼파되고 1900여년간 세계에 흩어져 사는 민족의 비극이었고, 셋째는 겟세마네 동산에서 피 땀 흘려 기도하실 때(막14:32, 눅22:44) 우셨는데, 히브리서엔 “
침례 요한은 예수님의 선구자로 “회개에 합당한 열매를 맺으라”(마3:8)를 외쳐 회개의 침례를 주면서 뒤에 오실 메시아 예수의 길을 예비했고, 예수님도 첫 말씀 곧 일성호는 “회개하라 천국이 가까웠느니라”(마4:17)로 복음사역을 시작하셨다. 기독교는 회개의 복음이다. 천국은 회개의 관문을 통해 들어간다. “때가 차고 하나님의 나라가 가까이 왔으니 회개하고 복음을 믿으라”(막1:15)고 외쳤다. 회개는 헬라어로 메타노이아인데 그 뜻은 죄의 자각으로 마음의 의지와 감정의 변경, 곧 전인격적 전환을 말한다. 천국의 주인공인 예수께서 첫 번 외친 천국선언문은 곧 회개였다. 죄의 지각의 회개에서 시작하여 하나님의 뜻대로 하는 근심과 애통을 거쳐 옛 생활을 청산하고 그리스도 복음에 전적 합당한 새 생활을 회개로 본다. 하나님을 떠나 자기 멋대로 살던 인간이 죄악으로부터 돌이켜 탕자같이 아버지 하나님께로 돌아오는 것이요, 마귀와 죄악의 옛 발걸음을 180°로 돌아서 주 예수 그리스도의 은혜의 세계로 새 방향을 바꾸는 것으로 소극적 후회에서 적극적으로 마음과 생각과 행동으로 과거는 십자가 그늘에 묻고 온전한 부활의 영광으로 그리스도와 함께 새 삶으로 출발하는 것이다. 에
1950년도를 전후해서 시골 5일장이 서는 날이면 상거래보다 더 신명나는 구경거리는 품바들의 공연(?)이었다. 남루한 옷차림, 며칠 동안 씻지 못한 얼굴들, 일 년 지나도 이발 못 해 부득불 장발된 두발 등 그들의 몰골은 그대로 꾸미지 않은 거지였다. 한 가족 4~5명으로 된 품바그룹도 있고 영 딴판 남남이 짝을 이룬 품바그룹도 있다. 이들이 국밥집이나 과자 파는 상점 앞에 나타나서 각설이 타령을 한다. 이상한 몸짓도 하고 요상한 소리도 한다. 짐짓 일부러 그러는 것이 아니라 그 생김새가 꾸밈없듯이 그들의 그런 공연도 꾸밈이 없다. 단지 그들의 소원은 과자 몇 개를 얻는 것이나 잔돈 한 푼 얻는 것뿐이다. 말하자면 그들의 생계가 걸린 거리의 공연이었다. 그 주변에 장꾼들이 모여들고 인심 좋은 상점 주인은 넉넉하게 동냥을 하는데, 이때 품바들은 어김없이 앙코르 공연을 한다. 의리가 있고 명예에 사는 그들인 것 같았다. 나는 이런 모습을 십대 소년시절에 매장마다 보고 살았다. 그런데 엊그저께 TV를 틀고 나니까 신세대 품바그룹이 공연을 하는 것을 시청했다. 말하자면 50년대에 있었던 품바들을 모방(模倣)해서 공연을 하는 것이었다. 거기 출연한 그 청년들을 TV가
깔끔하게 차려입은 사람이 불룩한 큰 자루를 들고 내 앞에 와서 내용물을 쏟아 붓고 사라졌다. 여러 가지 종이돈이 쌓였는데 그중에 외국돈으로 보이는 은행에서 바로 나온 뭉칫돈이 있어 하나씩 집어 상의 안쪽 주머니 좌우에 둘씩 넣으니 양복 두 가슴이 불룩하게 튀어나와서 나머지 흩어진 돈들은 그냥 두고 평생 처음으로 현금 뭉치로 주머니를 채운 기분에 좋아 눈을 뜨니 창살이 환히 밝아온 이른 아침이었다. 특히 목회 초년시절에 교인들이 꿈꾸고 와서 해몽을 가끔 요청할 때 꿈 해몽에 대한 얘기를 부친께도 어려서부터 들었고 특히 대학교 시절 심리학을 공부하면서 해몽에 대한 책을 몇 권 읽어서 해몽을 설명해 주기도 했었다. 전번 대통령 선거날 아침 꿈을 꾸고 잠을 깨니 새벽 4시였다. 먼저 끝이 좋으려면 돈조심하라고 충고했던 대통령 후보가 파란 옷을 입고 내 앞까지 왔다가 뒤돌아보더니 정면으로 사라져서 아마도 일바지를 입었으니 부지런히 일 할거라 생각했으나 그 후 다시 생각하니 푸른 옷은 죄수복이란? 이거 안됐구나 생각이 나서 가까운 친구들 10여명에겐 이번 당선자도 부모따라 갈 것이라고 말한적이 있었는데 그대로 되었으니! 돈다발 꿈을 생각하니 이것이 실몽인가? 허몽인가?
“책들이 책상 위에 있다.”(The Books are on the desk)는 위 짧은 문장에 만일 ‘on’이란 간단한 전치사 하나를 빼버리면 문장은 이상하게 변한다. 가령 “The books are ( ) the desk”이면 “책들은 책상이다.”가 되어버린다. ‘책들≠책상’이 ‘책들=책상’이 된다. 왜 이렇게 엉뚱한 문장이 되었는가? 책들이 책이지 왜 책상이 되는가? 이런 터무니없는 변화는 ‘on’이란 전치사 하나가 빠져버린 때문이다. 이 짧은 영문에 ‘on’이란 전치사는 문장의 의미를 죽이거나 살리거나 하는 중요한 임무를 띠고 있다. 그까짓 전치사 ‘on’ 하나 떼어버리자고 하면 그땐 문장은 완전히 죽어버린다. 사람들이 율법의 한 획 정도야 지키지 아니해도 율법체계에 아무 문제가 없을 것이라고 생각한다. 가령 10가지 율법 중에 9가지 율법을 잘 지켰으니 한 가지 율법은 지키지 않고 그냥 넘어갈 수 있지 않느냐고. 곧 한 가지 율법은 범해도 나머지 9가지 율법은 지켰으니 율법의 관문을 통과하지 않겠나 하는 것이다. 마치 ‘on’이란 전치사 하나 빼버리기로 문장 의미가 달라지겠느냐는 식이다. 그러나 그게 하나 빠지면 그 문장은 완전히 죽어버린다. “네 부
토요일만 되면 우리가 살던 울릉도는 주사골 동리에 올라와 노란종이를 나눠주는 사람이 있다고 들었다. 그런데 마침 우리들 3,4학년이 같이 모여 놀이를 하고 있는데 어떤 사람이 와서 노란 종이를 나눠주고 떠났다. 친구들은 예수쟁이가 우리 동네까지 와서 선전종이를 뿌린다고 욕하고 받은 종이를 찢어버리기도 하고 또 코를 풀거나 그것을 모아서 뺀또(종이치기)를 만들기도 했다. 언젠가 배석문 담임선생이 “요사이 서양종교인 야소교가 설치니 조심하고 멀리하라”고 하셨기에, 친구들과 불교신자인 나도 5학년인 한상태를 따라서 “예수를 믿지 말고 나를 믿으라!”고 큰 소리로 복창하며 예수쟁이를 따라가며 놀려댔으나 그는 뒤돌아보지 않고 가만히 지나갔다. 한번은 공짜로 이발해주는 곳에 가자고 해서 옆 동네인 중간 모시게까지 따라 갔더니 그 노란종이 나눠주는 그 사람이 아닌가! 나는 뒷줄로 섰다가 도망칠까 했더니 친구들의 눈짓 만류로 길가에 고개 숙인 채 이발을 하고 부끄러워 인사도 못하고 도망쳐 왔는데, 나중에 중학교 1학년 때 교회에 나가면서 더욱 그 노란종이를 나눠주던 이웃교회 집사에게 미안했고 지금까지 평생 잊혀지지 않는다. 어려서는 부친이 믿는 유교에 대해 가르침을 받았다
생명(生命)은 살아있어서 사명을 지녔다는 의미다. 생(生)은 명(命)을 가지고 있다. 생이 명을 잃으면 그땐 생도 잃는다. 명이 있는 한 생은 유지하게 된다. 생은 사(死)의 반대 개념으로 대단히 긍정적인 것이다. 밝고 명랑하고 화창한 게 生命 곧 살아있음이요 살아있음엔 의미가 있다. 독일 라이프치히 3월 거리를 걷다가 놀라운 것을 발견했다. 작은 돌로 포장된 거리의 그 틈 사이로 겨울 찬 공기를 맞으면서 이름 모를 잡초가 고개를 들고 있지 않나. 독일만 그런 줄 알았는데 귀국해서 한국 구리시의 인도도 그러했다. 生이 있으며 어찌하든 움직인다. 상승한다. 퍼진다. 미초의 생명 지키기도 성스럽다 할 것 같다. “행복 생활의 지침”이란 잡지에서 서울 의대 채종일 명예교수가 발표한 ‘기생충들의 흥미로운 생활상’이란 글을 무척이나 흥미롭게 읽은 바 있다. “회충이 가족계획을 한다”는 설명이었다. 회충은 자기가 붙어살아야 할 주인이 필요하다. 자기가 기거해야 할 숙주(宿主)가 있어야 한다. 그 숙주가 없으면 회충은 붙어 살 공간이 없다는 말이 된다. 그런데 이놈의 회충의 번식이 기하급수적으로 속도를 내게 되면 회충이 포화상태로 사람을 정복하게 된다는 것이다. 그렇게